生活：儿子是智障，女儿是精神病，但这对果农却种出了世界上最甜的苹果。

这里条件不好，有山有丘陵，缺乏水源，也没有像样的道路。

但在这样一个地理条件恶劣的地方，当地人却种植了苹果。

胡万增和王玉芳是东马屯村的普通果农。

他们种了300多棵苹果树，但过了半辈子，生活却变得越来越困难。

一方面，苹果从开花到采摘，要经历刮皮、喷药、疏花疏果、套袋、采摘袋、施肥、铺设反光膜、不断地人工浇水等过程。自始至终，体力劳动都是必不可少的。

另一方面是销售问题。

如今，很多销售农产品的平台如雨后春笋般涌现，比如某宝、某动、某喜喜、社区团购……似乎所有平台都想在农产品领域立足。

古代一手付款、一手送货、钱物必须结算的规则早已被打破。中间商越来越多，战线也越来越长。

虽然这些搭便车有风险，但如果不抓住，苹果就卖不出去，只能烂在家里。

除了照料300 多棵苹果树外，这对夫妇还要照顾两个孩子。

与安静的苹果树相比，这两个孩子显然更“麻烦”。

我姐姐叫胡爽，25岁。她患有严重的精神分裂症。她经常陷入幻视、幻听的状态，并有自杀倾向。

我的弟弟是胡强。他是个弱智。他是一个小婴儿。他又高又壮，像一头熊。他整天说话停不下来。

这个家庭就是纪录片《苹果树下》的主角。

导演拍摄了一年，积累了500多个小时的素材。

有时，导演心里也会想：拍他们合适吗？

智障儿子和精神分裂女儿上电视会不会产生负面影响？

但后来他渐渐发现，并不是他选择了胡万曾一家，而是这个家庭逐渐走进了他的视线。

这个家庭有着中国人最纯真的本性和最光明的精神，比如善良、坚强、积极、乐观……

胡万增很少说话，除了睡觉和吃饭外，大部分时间都在守护着他的苹果树。

4月初，胡万增必须争分夺秒，在春雨带来新芽绽放之前，为苹果树刮掉老树皮、喷洒农药。

5月底，胡万增从清晨到半夜忙着给近千棵树浇水，每天只能睡四五个小时。

而这四五个小时往往会打折扣。他的儿子胡强晚上总是吵闹，弄得他整晚睡不着觉。

天气变幻莫测，时而干燥，时而下雨。有时胡万增浇完水累得像条狗，雨就倾盆而下。

你看，某红书上的那些东西并不是现实生活，这些都是世界上的现实。

6月，胡万增不得不加入村里的防雹队，24小时值班，防止冰雹来临。

下半年，几十万个苹果需要装袋，胡万增一个人无法完成，只能找雇工。

9月下旬，苹果必须装袋、着色并贴上反光膜。胡万增不得不再次紧急寻找雇工。

十月，秋风渐起，一夜之间的大风就能吹落果农种的苹果一半以上。

吹出来的果实即使没有破损，也卖不出好价钱。它们只能以每斤几毛钱的价格卖给工厂，制成果汁。

虽然种植过程很辛苦，但胡万增在种植苹果方面却从不马虎。

为了种出好苹果，只学习了七年的胡万增每年都会去一次农科院，向专家学习最先进的苹果种植技术。

他锐意进取，大胆创新，他的苹果园已成为“苹果示范产业园”。

自己的果园建树成功后，他主动帮助其他果农，将自己所掌握的一切都教给他们，然后帮助他们卖苹果。

这样的人，用影片中一位雇工的话说就是：“好人就应该得到好对待”。

另一边，王玉芳像陀螺一样不停地旋转。

患有精神分裂症的女儿胡爽总是喜欢在不经意间跑出去。

上次，她抢了几百块钱就跑到了别的地方。幸好有好心人把她送到了收容所，王玉芳只好前去接女儿。

如果你仔细观察，你会发现，患有精神疾病的人都是这样的。他们在固定的空间里感到焦虑、烦躁，喜欢往外跑，到人多的地方去。

胡爽被锁在家里，一不小心就会吞下一百粒安眠药。

王玉芳无奈，只能在家看着她。

二十年来，王玉芳带着女儿到处求医，从正规医院到各种民间偏方、寺庙，但都没有效果。

但夫妻俩仍然没有放弃，一有机会就带孩子去看医生。

“我去了那么多医院，吃了那么多药，都没有效果，但我还是要继续看他，万一有一天他好起来了怎么办？”

胡强呢，整天很活跃，说个不停，喋喋不休，甚至被叫去干活的时候还咯咯地笑。

中午，王玉芳想做一顿饭送给胡万增。她经常一边做饭，一边给水泵加油，胡双不在的时候，她还得时不时跑出去哄他回家。

饭做好了，王玉芳没有喊累，但我们都显得很累。

说起来，夫妻俩几乎从来没有抱怨过什么，担心过什么，两人话也很少。

想一想，几十年来，他们每天都是这样生活的。是那么的痛苦和艰难，已经被粉碎成玻璃碎片了。它已经闯入了他们的身体，堵住了他们的喉咙和泪水，只剩下他们的手脚忙碌。

两人原本是小学同学，后来就走到了一起。他们原本是一对神仙眷侣，没想到命运却捉弄了他们。

怪，能怪谁呢？责怪上帝？有用吗？

在这痛苦万分、希望渺茫的生活中，夫妻俩依然保持着可贵的自尊品质。

最让我惊叹的是一家四口永远整洁干净的衣服和家里一尘不染的房间。

大家一定都看到，精神疾病患者习惯性地直接坐在地上，不管是干净的还是肮脏的，在地上打滚也是常有的事。

在这种情况下保持体面是很困难的。

但王玉芳坚持照顾两个孩子，把房子打扫得干干净净。

她总是在河边洗衣服，一次洗几个盆，照顾水泵和女儿到处跑。

在王玉芳心里，有孩子在身边比什么都重要。

这就像余华在《活着》中所说的那样：“只要一家人每天在一起，我们不在乎祝福。”

生活如此艰难，但胡万曾一家四口却是难得的好人。

遇到干旱的时候，有水井的家庭就卖水给其他果农浇树，胡万增却把自家井里的水免费提供给别人。

他说：“我不是装的，我只是卖不了水，需要用就用吧。”

比如，家里缺少劳动力，就只能雇雇工来帮忙。工作之余，王玉芳就尽力为工人们做饭，让他们开心。过年的时候，她家会随机做三道菜。

村里每年都会举办很多婚礼和葬礼。王玉芳不会去这种场合。她担心带孩子会给别人带来麻烦。

在这种教育下，王玉芳的两个孩子虽然有一定的智力障碍，但品格都非常好。

比如，胡爽没病的时候，他会先煮好饺子让弟弟吃，然后端一盘给父亲，而他只喝几口饺子汤。

苹果丰收的时候，雇工们就逗她，问她要不要吃手里煮好的苹果。她二话不说，端出一个大碗给他们。

再比如，胡强会尽力帮助父母干活，并且在帮手离开时会说很多感谢的话。

……

面对这个家庭，一种无语感油然而生，任何同情都变成了虚伪。

我们没有资格去同情和怜悯，因为我们大多数人在面对人生的坎坷曲折时远远不如他们。

也正是因为如此，纪录片才没有任何煽情色彩。导演用平淡的视角观察这个家庭，静静地记录，不干涉、不改变、不刻意。

影片以现实生活中的图像和声音为基本元素来呈现。在讲解自然环境和宏观背景时，常采用固定镜头平移镜头来展现全景和远景，从而最大程度地再现生命的原生态和多样性。

可以说，《苹果树下》不是导演拍的纪录片，而是导演从生活中摘取的。

在那些寂静中，生命的真谛闪闪发光。

影片最后，胡万曾的苹果变红了。这个苹果变红可不容易啊。

这让我很自责，因为我常常忘记敬畏和尊重很多触手可及的事情付出了多少努力。

生活是苦的，但苹果是甜的。苹果的红润和甜甜，仿佛是胡万曾一家人用痛苦酿造的。

给予祝福显得过于轻浮和无力，祈求上帝保佑在这一家人面前又显得可笑。我能做的就是认真地吃掉每一个苹果，然后好好地生活，活得不迷茫。