《马里奥赛车》系列之所以能成为游戏界的常青树，与其多年来的不断进步是分不开的。每个《马里奥赛车》系列都清楚地展示了控制台的优点和缺点。《马里奥赛车》 展示了使任天堂在竞争中脱颖而出的理念、技术和价值观。

我们用例子来谈谈吧。除少数作品外，大多数《马里奥赛车》游戏都以每秒60帧的速度运行。可以说，各大厂商中，任天堂最看重的是丝般流畅的高帧率。图片。考虑到《马里奥赛车》是一款赛车游戏，它能够以更高的帧率运行也是可以理解的。不过要知道，任天堂对高帧率的要求并不仅限于《马里奥赛车》。它几乎已经成为任天堂老游戏的必备条件。标准配置（《塞尔达》，先不说，哈哈）。当然，在立体3D 图形出现之前，高帧速率相对容易实现。说完了技术背景，接下来我们就来说说它的传说。

《超级马里奥》——1992年，超级任天堂

1992年8月27日，一个普普通通的星期四，没有人能预料到，一个伟大的系列赛即将迈出第一步。我们先来说说《超级马里奥》登陆的——超级任天堂主机。超级任天堂可以在分辨率为256X244的CRT显示器上运行。它应用了当时最具革命性的图形技术——Mode 7，该技术最早应用于任天堂的Another赛车游戏《F—ZERO》上。之所以说是革命性的技术，是因为它可以通过缩放和旋转背景层来显示透视效果。这种改造最直接的影响就是原来的2D游戏也可以拥有3D效果。

虽然这个东西在今天看来相当简陋，但在当时却给了《马里奥赛车》巨大的优势。使用Mode 7技术意味着《马里奥赛车》不需要额外的卡带来加载游戏内容。两个图像处理器可以同时工作，渲染当时更高的256X256分辨率图像纹理。它还改变了传统的俯视视角，切换到更加动态的视觉。当然，最重要的是《马里奥赛车》采用Mode 7技术打造的伪3D效果。《马里奥赛车》还在屏幕底部添加了地图。

由于《马里奥赛车》初代引擎的原因，初代只能以分屏模式进行播放。其实一开始，老任设想的是通过分屏实现两人模式，但即使是单人模式，画面依然采用分屏模式。为什么？因为任天堂没有重写《马里奥赛车》单人模式的引擎。理想情况下，《马里奥赛车》的单人模式显示效果应该与《F-Zero》类似，但由于老任没有这么做，所以就留下了半车半图的情况。但任天堂对多人游戏体验的重视为这个系列的长久发展奠定了坚实的基础。

《马里奥赛车》当时是一个特殊的游戏，现在也是。每秒60帧的刷新率简直炸裂。即使在两人模式下，您仍然可以清楚地看到自己在做什么。虽然游戏中的伪3D可能会让你觉得很奇怪，但它仍然是超级任天堂最好的游戏之一。

《马里奥赛车64》——N64，1996年

过了超级任天堂，我们进入了下一个时代，任天堂64，它在任天堂的发展史上有着不可替代的地位。正是在这台机器上，任天堂完成了《马里奥赛车》系列的全3D化，给这个系列带来了巨大的改变。在《马里奥赛车64》上，任天堂尝试了3D技术的可行性，但最初的表现并不是很好。《马里奥赛车64》是所有正统作品中唯一一款没有达到60帧的游戏。 3D 《马里奥赛车64》具有——高度的新维度，可以实现更多场景变化，例如城堡、山脉或拔地而起的桥梁。赛道的布局也进行了升级，允许出现螺旋轨道和一些碰撞伤害效果。另外，这款游戏中的金币和道具终于看起来很时尚了。

3D的影响彻底改变了这款游戏。不知不觉中，我们告别了扁平化时代，等待着三维时代的到来。这种感觉简直就像在看一本三维的书一样。这应该是这个系列中最大的技术进步了。《马里奥赛车》系列的3D决定影响了大量后续游戏。除了3D之外，《马里奥赛车64》在其他领域也取得了各种突破。例如，每个角色都有专属配音，原本的两人游戏扩展到了四人。

《马里奥赛车64》也推出了自己的美术风格，放弃了超级任天堂的卡通美术风格，转而使用大量的泥灰和深绿色作为背景。或许，这才是最适合N64功能的艺术风格。更强大的硬件为《马里奥赛车64》提供了更好的画质。而且，虽然看起来比较粗糙，但还是有烟雾、灰尘、火焰、火花的效果。短短四年时间，图像技术的革命性进化，让《马里奥赛车64》的画质远优于第一代。从今天的角度来看，这简直就是两场比赛。

那段时期是任天堂的实验期。虽然从当时的角度来看，N64的3D图形相当震撼，但它仍然存在很大的技术局限性。 N64不能同时拥有太多的多面体这一事实就是铁证，因为这样帧数是相同的。肯定会急剧下降。在更细致的画面和更流畅的画面之间，任天堂选择了帧速率。另外，4K大小的内存也限制了其性能。再加上上述问题以及双纹理过滤和320240分辨率，可以说《马里奥赛车64》的这些特性在后续的所有N64游戏中都能找到。

《马里奥赛车64》的刷新率也不尽如人意。受限于当时的技术，这款游戏想要达到60帧的刷新率实在是太困难了，任天堂最终只能以30帧的速度运行。事实上，当谈到刷新率时，任天堂需要担心的不仅仅是《马里奥赛车》。几年后，任天堂推出了另一款赛车游戏—— 《大金刚赛车（Diddy Kong Racing）》。这款游戏最大的突破在于所有角色的模型完全3D（在《马里奥赛车64》中，只有周围环境是真正的3D），但角色模型的改进带来了明显的掉帧。

《马里奥赛车A超级巡回赛》——2001年，GBA

《马里奥赛车》 模式7 的故事还没有结束。虽然这个系列从《马里奥赛车2》开始就变成了真3D，但2001年登陆GBA平台的《马里奥赛车A超级巡回赛（Mario Kart Super Circuit）》仍然采用了大家熟悉的伪3D技术。从画面上来看，《马里奥赛车A超级巡回赛》是《马里奥赛车1》的正统续作。

《马里奥赛车A超级巡回赛》登陆的GBA虽然是掌上游戏机，但相比第一版有很多重大改进。比如画质变得更加清晰，这个游戏的道具箱终于变得有棱角了（虽然打出来的硬币效果还是没那么好），轨道上有更多的树木、敌人、管道等。这些改进使得《马里奥赛车A超级巡回赛》的容量是第一代的两倍。这个游戏终于不再是分屏游戏了。我想如果是在GBA这么小的屏幕上玩，老任一定会被口水淹死。与SNES相比，GBA版本的缺点是其固有的低分辨率。不管怎么比较，都不如SNES的240P画面。

GBA版本在帧率方面也有所倒退。与在Super Nintendo Switch 上以60 帧运行的《马里奥赛车1》 相比，只有背景部分以60 帧运行。但在最重要的驾驶部分，它只跑了30帧。从这个角度来说，这个倒车行驶还是相当给力的。《马里奥赛车A超级巡回赛》仍然是一个很好的作品。玩完这个游戏后，你将再也不会看到伪3D 图像。

《马里奥赛车：双重冲击》——NGC，2003年

《马里奥赛车A超级巡回赛》 完全展示了N64的极限。相信任天堂在《大金刚赛车》上也意识到这个系列需要一个更强大的主机来保护它。就这样，N64的后继者、下一代主机、画质更强的NGC诞生了。以下是《大金刚赛车》、《马里奥赛车64》 的续集。这场比赛的进步可以说是系列中最大的。之所以这么说，是因为这款游戏实现了完整、全方位的3D，并且帧率锁定在60帧运行。得益于更大的纹理内存和更先进的GPU，NGC实现了640480的分辨率，这对游戏的画面表现有明显的影响。在此之上，《马里奥赛车：双重冲击（Mario Kart Double Dash）》的人物动作更加生动，光影效果进一步升级。

从这款游戏开始，玩家可以告别《马里奥赛车：双重冲击》粗糙的建模和环境，因为现在你终于可以看到3D马里奥的样子了。另外，这款游戏的美术风格似乎也采取了超级任天堂的卡通复古风格。除了图形之外，《马里奥赛车64》的另一大特点是多人游戏。在NGC前辈的努力下，任天堂已经实现了两人和四人同时玩。然而，仅仅相隔一代人，就发生了翻天覆地的变化。随着网络技术的进步，NGC最多支持16名玩家通过局域网进行在线对战。即使在多人模式下，游戏仍然可以满60 帧运行。与前辈相比，这可以说是一个突破性的改变。此后，登陆NGC的《马里奥赛车：双重冲击》和《马里奥赛车GP1》仍然采用60帧画面标准。

《马里奥赛车DS》——NDS，2005年

按照时间顺序，接下来我们要讲的是NDS。 NDS很特别。由于其手持定位和尺寸，它无法使用最先进的硬件。与所有任天堂游戏机一样，它也有专属编号《马里奥赛车GP2》。这款游戏可以说是N64版的3D增强版+联网版+双屏版。《马里奥赛车DS》 让世界认识到手持技术在短短九年里取得了多么大的进步。凭借512k 纹理内存，NDS 可以以10241024 的分辨率运行，这相对于N64 的最低分辨率3264 来说是一个巨大的进步。然而，DS也有一些缺点。这个游戏使用了点纹理过滤，比N64上的双线性过滤要差。一般来说，在点纹理过滤的作用下，远景会出现像素化的效果（说白了就是远处模糊）。好在NDS采用了双屏设计，使得这种效果不那么明显。

考虑到NDS的配置，任天堂肯定是花了很多心思才把《马里奥赛车DS》塞进去的。就像《马里奥赛车》一样，这款游戏的人物、道具、环境都是真实的3D模型。它还充分利用了NS的双屏功能。 2D地图放置在DS屏幕的下半部分，192P屏幕的上半部分负责播放游戏中的3D图像。 NDS的革命性变化还在于成熟的在线游玩模式，这证明掌机已经越来越接近家用游戏机了。

《马里奥赛车Wii》——Wii，2006年

老任在掌上游戏机上赚了很多钱，他怎么能放弃掌上游戏机呢？ 2006年11月19日，NGC的真正继承者Wii在美国发布。两年后，《马里奥赛车：双重冲击》正式发布。与《马里奥赛车Wii》相比，不说画质的提升和人物模型的进化，这款游戏还拥有更好的光影效果和镜头效果。任天堂终于改善了这款游戏中饱受批评的景深。如果说有什么问题的话，那还是老问题，刷新率。在单人模式下，游戏可以以60 帧运行，但在多人模式下，刷新率被迫降至30 帧。看来任天堂要为了多人游戏的流畅度做出一些牺牲了。

《马里奥赛车3DS》——3DS，2011年

接下来是3DS。《马里奥赛车：双重冲击》和3DS上的《马里奥赛车7》在图像质量方面几乎相同。任天堂再次让世界看到了掌上游戏机的进步。在Wii U版本《马里奥赛车Wii》诞生之前，3DS提供了当时最好的《马里奥赛车7》。除了更高质量的纹理和更加立体的画面之外，老任终于拥有了两个400240的分辨率。屏幕上同时运行60帧的目标就达到了。《马里奥赛车》能够成为当时系列中最好玩的游戏，与任天堂的努力是分不开的。

从NDS到3DS，任天堂用实际结果告诉世人，掌机的进步远远超过主机。 2011年，《马里奥赛车7》在掌上游戏机上的表现与游戏机几乎持平。虽然分辨率略有降低，但以出色的3D效果和关卡设计弥补了这一点。

《马里奥赛车8》——Wii U，2014年

此后，任天堂沉寂了三年，直到2014年，即新游戏机Wii U发布两年后，《马里奥赛车》横空出世。该游戏首次使用720P图形。从各个方面来说，这款游戏都是《马里奥赛车8》主机的增强版。《马里奥赛车7》还增加了反重力轨道，为这个本来就很欢乐的游戏增添了几分欢乐。

相比3DS的改进，自然少不了更高品质的纹理、更真实的碰撞效果、更好玩的赛道。然而，老游戏总会留下一些瑕疵让你抱怨。这款游戏依然采用双线性纹理过滤。另外，这款游戏没有任何抗锯齿效果，这意味着在Wii U的720P画面下，你可以清楚地看到远处的狗牙。以及“一帧不到60帧”的59帧刷新率，刷新率问题一直拖到了NS，老任终于解决了。

当然，值得称赞的是，这款游戏的美术品质是系列中最高的。从水下赛车到太空赛车，场景都非常精美。唯一的缺点是游戏在多人模式下被迫以30 帧运行，但考虑到同一台主机上的两个玩家现在可以同时在线玩，所以还是可以原谅的。这款游戏唯一缺少的就是乱斗模式，直到三年后我才在NS 上完成。

《马里奥赛车8：豪华版》——NS，2017年

现在，终于轮到最新、最酷的NS 游戏机了。《马里奥赛车8》 以1080P 分辨率运行。众所周知，NS的特点就是其无与伦比的可兑换性。玩家可以随时从主机切换到掌机，这大大增加了玩家的灵活性。《马里奥赛车8 豪华版》创造了该系列的新高。从GBA、DS、3DS到最后的NS，人们意识到掌机和主机之间的界限越来越模糊。其实NS的诞生不仅仅是为了提供一款掌上游戏机与游戏机合二为一的可能性？

NS 仍处于其生命周期的早期阶段。几乎可以肯定的是，现在《马里奥赛车8 豪华版》只是应急物品，以后肯定会有《马里奥赛车8 豪华版》或者《马里奥赛车9》。任天堂需要注意的是，双屏显示方式已经过时了。是时候在单屏上展现它真正的实力了。相信很多表弟也都在期待正统续作的诞生。只能说《马里奥赛车NS》系列有一种让人玩得停不下来的魔力。

看来《马里奥赛车》这棵常青树还会继续生长，也许即使任天堂破产《马里奥赛车》也可能不会倒塌。

原文编译至Eurogamer

原标题《Tech Evolution: 超级马里奥赛车25年》

【话题互动】《马里奥赛车》你最喜欢哪一代？